跟妳的對話，放進備存信箱。咔噠一聲。最近的生活，我想，大概過得還可以。如果有人問起，就這樣回答。有時候妳傳來訊息，我讓它稍放一會，然後不急不忙地打開。大部分時候，只想起昨天的事。前天的事。可以是上星期的事。妳不在那裏，所以沒有問題。大部分時候，我都沒有想起妳。也有時候，頭腦被一種複雜的思緒湧襲，一塊受潮，顏色不對勁的麵包。是我的錯。也許是妳的錯。也好，讓它就這樣過去，自然地流逝，放棄在急流之中拼命抓住甚麼。就這樣吧。像一種不動的操練，讓心冷卻下來，延緩身體和思緒的反應。讓它們就這樣過去吧。

那一晚，在小巴站前，妳像一位心胸寬廣的醫生，平靜地預言我的病況。即使緊緊地抱着妳，即使這樣，妳只是拍拍我的背。會好的。會好的。很快就會好。為了抱妳，我用盡了那一晚的氣力，而妳的笑容讓人傷感。從此以後，這就是為我而擺露的笑容。為了一位像朋友也像親人，一個曾經深愛過的人，而擺露的。如今妳的病已經好了，只剩下這個微笑，來當我暫時的醫生。

讓距離永遠凍結在一個安全的範圍。剛好的，讓妳能做想做的事，卻不至於讓誰受傷的距離。從本應熟悉的妳的臉上，看見這個陌生的笑容。一直都知道答案，妳說妳講了十次。我就只差那麼一點兒，就能徹底地相信，然後讓我的病也痊癒起來。

目送妳的小巴消失在繁喧的轉角。妳講了十次，所以我應該明白的。我就只差那麼一點兒，就能徹底相信妳說的話。

會好起來。很快就會好。