接受孤獨的事實是第一步，接受孤獨就像接受死亡一樣重要，實行起來也總是很困難。有時就這樣躺在床上，閉上眼睛將記憶逐一檢視。從白日夢的童年一直到混亂的青少年時期，然後在別人家中看著自己孩子的衣服晾在窗台，緩緩飄逸，乳臭混和著洗衣粉的香味；下班時經過空地，心中感到有些甚麼在一點一滴流失，逐漸被掏空。再之後的整個十年，甚至讓我不敢翻出來，只想像快進的影帶一樣跳過便算。從來認為跳過任何一節生命都是很可惜的事情，但這十年意想不到地支離破碎，像手中失控的車無可避免地撞上了別人的車，還必須需負起接續的一切後果及責任，造成的恐慌大概直到現在才平伏，在這段漫長的過程中似乎還讓我失去了不少重要的事物。

我感到在虛空中重頭建立一切的困難，而且已經不能期望重新成為「本來」那個人，必須走到下一個階段，成為一個綜合的，新版本的自己，必須告別以往的一切，並且把這些過去視為教訓，避免重蹈覆轍，但其實心底裏卻隱藏著另一個可能互相矛盾的信念 — 人的性格是無可改變的。

我一邊希望著內在和外在的生活會逐漸所改善，一邊摸黑前進。畢竟一旦當一個人後天培養起來的信念被摔破，他的心就已經被放逐到自己之外，成為一個內心失去居所的流浪者。這本身並不是問題，人本身就不適合有甚麼不可動搖的信念，問題是，我失去了一切所謂的信念之後才猛然發現自己一點都不是想像中那麼特別。事實是，我一直只憑著各種不切實際的信念，並且從中得到自我認同感而活過來的。