我毫無必要地低頭看書，想將全部注意力放在艱澀的黑色詞句上，把頭埋進兩頁之間。最近，幾乎每一個早上，走出家門，我都會暗自決定一次，今天不想引起任何人的注意。我看到我自己，活像一頭受驚的被獵物，指望一切盡快地草草了結，毫無優雅可言。這種動不動就退縮的姿態，將成為在捕獵者眼中閃耀著的異樣磷光。我對這樣的自己感到厭惡。

他推開玻璃門，跟我打招呼。他前天來過。打開電腦，照片沖印店的黃色紙袋擱在桌上。我抬起頭跟他打招呼，然後重新看著書本上的黑字，毫無必要地低著頭。他說，很想告訴我一件事情，很簡短的，不會打擾你太久。

他的家人經營茶餐廳，比鄰的商店養了一頭十個月大的小狗。那是昨天的事。小弟弟與小狗玩。後來小狗不見了，小狗橫躺在馬路上，腸子在裂成兩半的身體之間流淌。他說，他是第一次以這樣的方式直面新鮮的內臟。他要把它寫進小說裡。